Саша Родионов, московский специалист по обналу, попал в беду. Он задолжал крупную сумму грозному криминальному авторитету Пчеловоду, известному своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и близких, Саша срочно переезжает в Дагестан по госпрограмме защиты. Его семья думает, что это просто отпуск, и он вынужден поддерживать иллюзию, представляя старый сарай в горах как шикарный эко-отель.
Но неожиданный успех этой выдумки привлекает внимание. Внезапная популярность мнимого отеля раскрывает врагам, где скрывается Родионов. Теперь опасность приближается, угрожая сорвать его тщательно продуманный план.